Это перевод статьи «Beauty! Mon beau souci», опубликованной в журнале ADAM в апреле 1948 года.
КОММЕНТАРИЙ К НАЗВАНИЮ
«Beauté, mon beau souci» («Красота, моя прекрасная забота») — первая строка сонета Франсуа де Малерба (1555–1628), одного из самых известных французских поэтов-классицистов. Строка стала нарицательной и вошла в язык как устойчивый образ возвышенного, почти рыцарского поклонения красоте.
Автор статьи берёт эту высокую поэтическую формулу и ставит её заголовком к репортажу о показах моды — тем самым одновременно и возвеличивая моду до уровня поэзии, и слегка подсмеиваясь над собственным пафосом. Ирония в том, что «прекрасная забота» здесь — буквально счёт за платье.
КОММЕНТАРИИ
«Имена из Готского альманаха Моды» — по аналогии с «Готским альманахом» (реестром европейской аристократии): неформальная иерархия самых влиятельных людей модной индустрии.
«Карта Нежности» (Carte du Tendre) — знаменитая аллегорическая карта из романа французской писательницы Мадлен де Скюдери «Клелия» (1654). На ней изображена воображаемая страна любви и нежности с городами, реками и дорогами — «Река Склонности», город «Нежность-на-Признательности», «Нежность-на-Уважении» и так далее. Карта стала культурным символом галантной эпохи и вошла в язык как устойчивый образ.
Автор статьи использует её, чтобы описать показ Жанны Лафори — намекая, что её коллекция столь же причудлива, запутана и полна скрытых смыслов, как этот старинный любовный лабиринт. Посетить показ — всё равно что отправиться в экскурсию по карте: никогда не знаешь, куда попадёшь.
Заодно это вписывается в общую игру автора: все показы названы в духе светского застолья — аперитив, дижестив, вечерня. Лафори в этом ряду получает самое изысканное и литературное сравнение.
КОММЕНТАРИЙ
Это отсылка к главному модному событию той эпохи — «Новому образу» (New Look) Диора, представленному в феврале 1947 года. После военных лет, когда юбки были короткими и узкими (экономия ткани), Диор резко опустил подолы почти до щиколотки. Вся парижская мода подхватила этот силуэт — «удлинение линии» стало паролем сезона.
Шутка в подписи построена на каламбуре: фальшивые бороды делают лица Роша и Фата визуально длиннее — вот вам и «внешние признаки удлинения линии» прямо на физиономиях кутюрье. А слово postiches (накладки/шиньоны) добавляет второй слой иронии: и борода накладная, и мода — своего рода «накладка» на реальность.
КОММЕНТАРИЙ
На показе ищут глазами Кристиана Берара — великого художника-иллюстратора, которого весь Париж звал Бебé, близкого друга Кокто и Диора, легенду богемного Парижа. Вместо него находят Ван Моппеса — просто приличного иллюстратора. Жалкая замена.
И тут же, в скобках, автор продолжает ту же мысль через ткани: в 1947 году Диор создал фатин особого рыжевато-розового оттенка и назвал его «Бородка Малыша» («Barbe de Bébé») — в честь Берара-Бебé. После такого названия автор с иронией спрашивает: ну и что, теперь назовут следующую ткань «Глаз Момо» — в честь Ван Моппеса? Легенда удостоилась фатина — неужели и посредственность получит свой бархат?
Платья в духе «полётов»: речь о конкретном названии линии в коллекции Диора. Джеймс де Коке — французский журналист, только что прилетевший из Карачи, — идёт на показ Диора, где среди прочего представлена линия «Envol» («Полёт») из коллекции весна-лето 1948 года.
Автор статьи не упускает случая: человек примчался буквально «одним взмахом крыла» с другого конца света — и сразу направляется восторгаться платьями под названием «Полёт». Совпадение образов, которое журналист обыгрывает одной фразой.
«Военные кресты»: здесь «Croix de Guerre» — французская военная награда за храбрость, учреждённая ещё в Первую мировую. Шутка в том, что боевые награды превратились в светских красавиц: вместо орденов на груди — эффектные женщины по бокам.
«Выход как у Короля»: Мадам дю Барри — фаворитка Людовика XV, гильотинированная в 1793 году. По преданию, перед казнью она кричала палачу: «Ещё минуту, господин палач!» — то есть до последнего мгновения думала о короле и своей прежней жизни при дворе. Автор обыгрывает именно этот образ: как дю Барри в тюрьме вспоминала о королевском выходе — торжественном, неспешном, заставляющем всех замереть, — так и появление Vogue на показе воспринимается именно как королевский выход. Последний, самый значительный, все ждут и оборачиваются. То есть Vogue — это «король» парижской модной прессы, и Мишель де Брюнхофф, его главный редактор, появляется последним — как и положено королю.
КОММЕНТАРИЙ
«Как на премьере "Самсона"» — отсылка к опере Сен-Санса «Самсон и Далила», одной из самых популярных опер французского репертуара. После триумфальной премьеры автора вызывают на сцену под овации. То есть показ Диора прошёл с таким успехом, что его вызвали кланяться — как композитора после громкой премьеры.
КОММЕНТАРИИ
«Очаровательный символ нарядной Республики»: здесь идет речь о Мадам Ориоль — супруге Венсана Ориоля, первого президента Четвёртой республики (1947–1954), первая дама страны, её живое олицетворение. Появившись на показе Фата, она как бы представляет саму Францию — нарядную, элегантную, не изменяющую высокой моде даже в трудные послевоенные годы.
«Сердце, которое было слишком стянуто»: Пиге сделал главным мотивом коллекции сердце — и буквально, в декоре, и в названиях моделей. Его фирменный силуэт — подчёркнуто тонкая талия, туго затянутая корсетом. Анна де Ноай — знаменитая французская поэтесса, у которой образ «сжатого сердца» (cœur serré) — один из самых характерных: тоска, любовное томление, страх перед увяданием. Автор статьи подхватывает этот образ и переносит его на корсет Пиге: поэтесса как будто пророчески описала этот силуэт — сердце стянуто слишком туго, и виной тому не любовь, а кутюр.
«Из любви к прессе Жанна Лафори продаёт свои безделушки в газетном киоске» — здесь имеется в виду, что Лафори буквально выстроила на своём показе настоящий парижский газетный киоск с журналами на стенках и продавщицей внутри, где торговала модными аксессуарами. Каламбур: кутюрье так любит модную прессу, что сделала её киоск декорацией показа.
Гагат — чёрный блестящий полудрагоценный камень; использовался для вышивки на тканях.
«Кто умел передвигаться на четвереньках» — здесь идет речь о показе Дессе, который открывал сезон. Все ринулись туда первыми, зал был набит до отказа — протиснуться невозможно. Чтобы разглядеть подол и оценить силуэт «платья-бочонка» снизу, нужно было буквально встать на четвереньки. Автор уверяет, что некоторые так и сделали.
КОММЕНТАРИИ
«Орсон Уэллс» — здесь имеется в виду, что знаменитый американский режиссёр и актёр лично присутствовал на показе Бальмена и настолько восхитился одной из моделей, что не сдержался и засвистел — что во Франции означает одобрение и восторг, как аплодисменты.
«Деревенская невеста с обитаемым гнездом в волосах» — здесь имеется в виду модель в свадебном платье в деревенском стиле, а в причёску была буквально вплетена декоративная птичья шляпка с гнездом.
«Вчерашнее свадебное платье превращалось в бальное» — здесь имеется в виду, что Карвен показала трансформирующееся платье: венчальное, которое после церкви можно было перестилизовать в бальное. Модный приём того времени — одно платье на два случая.
«Сегодняшнее из колыбельного пике должно подождать девять месяцев, чтобы его перекроили в приданое для новорожденного» — здесь имеется в виду игривый намёк: новое свадебное платье сшито из ткани, которую используют для детского постельного белья. Логика простая: сыграли свадьбу — через девять месяцев родился ребёнок — и платье перекроили в пелёнки. Автор шутит, что Карвен предусмотрела весь жизненный цикл в одном платье.
«Бутик» Гриффа с высоко оцениваемой коллекцией воспроизводит мансарду Мими Пинсон в интерпретации Дукинга.» Мими Пинсон — героиня одноимённой новеллы Альфреда де Мюссе (1845), бедная парижская швея, живущая в мансарде. Нарицательный образ молодой беззаботной парижанки без гроша в кармане, но с шармом и вкусом. Дукинг — французский театральный художник-декоратор Жорж Дукинг, известный своими сценографиями. Здесь имеется в виду, что Грифф оформил свой показ как театральную декорацию — мансарду Мими Пинсон в том виде, как её мог бы поставить на сцене Дукинг. То есть не просто комнатка бедной швеи, а романтизированная, театрально красивая версия этой мансарды.
«Молиньё образца 1948 года хранит нежную память о приданом герцогини Кентской». Наиболее знаменитая работа Молиньё — свадебное платье принцессы Марины Греческой, ставшей герцогиней Кентской, — о чём автор статьи иронически вспоминает.
КОММЕНТАРИИ
«Гляди, платье от Прюнье» — здесь отсылка к знаменитому рыбному ресторану
«Показ идёт в ритме Фау-1 — три девушки-ракеты». «Фау-1» — немецкая крылатая ракета, которой обстреливали Лондон в 1944 году. Здесь имеется в виду, что Баленсиага показывал коллекцию в стремительном темпе: манекенщицы вылетали на подиум одна за другой, быстро и неотвратимо, как ракеты. Три модели — три залпа.
«Жан Епарвье, муж Колетт Епарвье, создательницы моделей» — Жанна Пакен умерла в 1936 году, и к 1947 году домом руководила Колетт Массиньяк — художественный директор послевоенного периода. В тексте она названа по мужу — Колетт Епарвье.
«Реинкарнация мадам де Ментенон». Жак Хейм — французский кутюрье, известный тем, что специализировался на молодёжной моде и одежде для молодых девушек, в отличие от большинства домов, ориентированных на зрелых светских дам. Мадам де Ментенон — морганатическая супруга Людовика XIV, основавшая в 1686 году знаменитую школу Сен-Сир для бедных благородных девиц. Всю свою энергию она посвятила воспитанию и образованию молодых девушек. Автор сравнивает Хейма с де Ментенон: оба неустанно думают о юных девушках — одна их воспитывала, другой их одевает.
КОММЕНТАРИИ
«Париж, зажатый между фиском, выворачивающим ему карманы, холодильником, от которого сводит зубы, и головокружительным подъёмом цен на цветную капусту»
«Фиск» — здесь имеется в виду налоговая служба. В послевоенной Франции налоги были чрезвычайно высоки, государство активно выколачивало деньги из граждан и предприятий для восстановления страны.
«Холодильник, от которого сводит зубы» — намёк на продовольственные трудности: карточная система во Франции была отменена только в 1949 году, холодильник пустой или почти пустой, еда дорогая.
«Подъём цен на цветную капусту» — конкретный бытовой пример инфляции, взятый намеренно прозаически: не золото, не нефть, а капуста — и та недоступна.
Три образа складываются в одну картину: Париж беден, зажат со всех сторон — и тем не менее позволил себе две недели первозданной роскоши в виде показов высокой моды. В этом и есть соль финального абзаца.
КОММЕНТАРИЙ
Подпись к скетчу представлена как цитата из L'Éperon («Шпора») — издания о конном спорте. Весь отрывок написан языком репортажа со скачек: Диор назван «фаворитом», он «пересёк финиш», «владелец» — имеется в виду его финансовый покровитель Марсель Буссак.
«К весам» — на скачках после финиша жокея обязательно взвешивают вместе с седлом, чтобы проверить соответствие весовым требованиям. Это стандартная процедура, и именно у весов собирается толпа, чтобы поздравить победителя.