Ироничный репортаж с парижских премьер в феврале 1948 года.
Это перевод статьи «Beauty! Mon beau souci», опубликованной в журнале ADAM в апреле 1948 года.
Наброски Режисмансе, фотографии Раффен, Ажип, Муссемпес
КОММЕНТАРИЙ К НАЗВАНИЮ
«Beauté, mon beau souci» («Красота, моя прекрасная забота») — первая строка сонета Франсуа де Малерба (1555–1628), одного из самых известных французских поэтов-классицистов. Строка стала нарицательной и вошла в язык как устойчивый образ возвышенного, почти рыцарского поклонения красоте.
Автор статьи берёт эту высокую поэтическую формулу и ставит её заголовком к репортажу о показах моды — тем самым одновременно и возвеличивая моду до уровня поэзии, и слегка подсмеиваясь над собственным пафосом. Ирония в том, что «прекрасная забота» здесь — буквально счёт за платье.
ЭПИЛОГ
Апрель. Лопаются почки. Погода, кажется, налаживается. Два свободных часа, десять литров в баке. Самое время поехать на гольф, сделать несколько лунок… Но у дверей нас останавливают: счёт для Месье. Платье для Мадам, разумеется.
Счёт ещё не оплачен — и знаете ли вы, с каким грохотом рождалось это платье, эта уже взрослая мода? Всё просто: 3 февраля над Парижем пронёсся атомный вихрь, обративший в молчание, в небытие всё, что не было КОЛЛЕКЦИЯМИ и сопутствующим им аппаратом: создатели, мастерские, манекенщицы. Пресса, художники, фотографы. И клиенты — попутно. Из трёх миллионов душ уцелели не более двух тысяч. И так — целых пятнадцать дней.
Вы, вздыхающие, пока подписываете этот чек, — посмотрите лучше, насколько труднее было его оправдать!
Счёт ещё не оплачен — и знаете ли вы, с каким грохотом рождалось это платье, эта уже взрослая мода? Всё просто: 3 февраля над Парижем пронёсся атомный вихрь, обративший в молчание, в небытие всё, что не было КОЛЛЕКЦИЯМИ и сопутствующим им аппаратом: создатели, мастерские, манекенщицы. Пресса, художники, фотографы. И клиенты — попутно. Из трёх миллионов душ уцелели не более двух тысяч. И так — целых пятнадцать дней.
Вы, вздыхающие, пока подписываете этот чек, — посмотрите лучше, насколько труднее было его оправдать!
Братание войск и генерала: манекенщицы чокаются с боссом, господином Люсьеном Лелонгом... Победа!
ПРОЛОГ
Из-за наплыва народа, жёсткого отбора приглашённых и невозможности для большинства видеть что-либо иначе как через перископ — большие премьеры у кутюрье напоминают одновременно метро в час пик, садовую вечеринку 1913 года в английском посольстве и парад 14 июля. За несколько дней до показа почта приносит стопки карточек, на которых лихорадочно разыскивают имена из Готского альманаха Моды. Попадём ли мы на «вечерню Диора», на экскурсию по «Карте Нежности» Жанны Лафори, на «аперитив Карвен», на «дижестив Роша», на «вечер Фата», на строго контролируемую «селекцию Эрмес»?
КОММЕНТАРИИ
«Имена из Готского альманаха Моды» — по аналогии с «Готским альманахом» (реестром европейской аристократии): неформальная иерархия самых влиятельных людей модной индустрии.
«Карта Нежности» (Carte du Tendre) — знаменитая аллегорическая карта из романа французской писательницы Мадлен де Скюдери «Клелия» (1654). На ней изображена воображаемая страна любви и нежности с городами, реками и дорогами — «Река Склонности», город «Нежность-на-Признательности», «Нежность-на-Уважении» и так далее. Карта стала культурным символом галантной эпохи и вошла в язык как устойчивый образ.
Автор статьи использует её, чтобы описать показ Жанны Лафори — намекая, что её коллекция столь же причудлива, запутана и полна скрытых смыслов, как этот старинный любовный лабиринт. Посетить показ — всё равно что отправиться в экскурсию по карте: никогда не знаешь, куда попадёшь.
Заодно это вписывается в общую игру автора: все показы названы в духе светского застолья — аперитив, дижестив, вечерня. Лафори в этом ряду получает самое изысканное и литературное сравнение.
Harper's Bazaar неизменно тут как тут, когда нужно рассказать Америке об усилиях французского кутюра.
ПРОТОКОЛ
С приглашением в руках трудности лишь начинаются. Приглашённый к половине третьего на показ, который откроется около четверти четвёртого, благоразумный человек является без четверти два. Иначе — дверь в поясницу, ступенька под седалищем или тот самый задний ряд, спиной к стене: встаёшь двести раз за коллекцию, чтобы проверить длину юбок. Невольно поражаешься движущейся массе тех, кто, как ни для кого не секрет, ничего не покупал со времён Пуаре. Мэтры держатся на расстоянии. Поль Кальдагес, генеральный делегат по прессе и пропаганде Синдиката высокой моды, возвышается над всеми своей статью и бархатным авторитетом.
Старят ли Марселя Роша и Жака Фата эти накладные усы и накладная борода? Наследники принцев высокой моды с изумлением щупают эти искусственные волоски — в них нет ни грана вискозы... Не являются ли они на лицах папаш внешними признаками (накладками) «удлинения линии»?
КОММЕНТАРИЙ
Это отсылка к главному модному событию той эпохи — «Новому образу» (New Look) Диора, представленному в феврале 1947 года. После военных лет, когда юбки были короткими и узкими (экономия ткани), Диор резко опустил подолы почти до щиколотки. Вся парижская мода подхватила этот силуэт — «удлинение линии» стало паролем сезона.
Шутка в подписи построена на каламбуре: фальшивые бороды делают лица Роша и Фата визуально длиннее — вот вам и «внешние признаки удлинения линии» прямо на физиономиях кутюрье. А слово postiches (накладки/шиньоны) добавляет второй слой иронии: и борода накладная, и мода — своего рода «накладка» на реальность.
АРЕОПАГ
Карандаш рисовальщиков уже нервно чешется. Рене Грюо ангельски сообщает, что уйдёт, если ему придётся видеть одни только шляпы. Ищут Берара — находят Ван Моппэса. (После тюля «бородка Малыша» — получим ли мы бархат «...глаз Момо»?) Будет ли линия фотогеничной?
Меерсон мечтает об этом, весь в кудрях à la Каракалла. Пресса ежедневных газет теснит еженедельную: Джеймс де Коке, только что прилетевший одним взмахом крыла из Карачи, готовится восторгаться платьями в духе «полётов».
Наконец — судьи. Господа, суд идёт. Господин Роберт Окс намерен усадить «Fémina» на диван. Люсьен Фогель собирает вокруг себя все сезоны своего «Сада». Оставив у дверей карету с вензелем, в полном составе прибывает «L'Album du Figaro». На буксире у мисс Сноу, весь Harper's Bazaar щеголяет в осеннем камамбере на виске — надетом прямо и торжественно, точно турецкая феска. За Антонином Поншоном следуют два «Военных креста» его штаба — блондинка и брюнетка. И последний выход — как у Короля, которого Мадам дю Барри вспоминала из своей тюрьмы, — это «Vogue» (произносите: Вооооуг): Мишель де Брюнхофф и его свита, уже щеголяющая чёлкой и шарфом, повязанным под подбородком.
Меерсон мечтает об этом, весь в кудрях à la Каракалла. Пресса ежедневных газет теснит еженедельную: Джеймс де Коке, только что прилетевший одним взмахом крыла из Карачи, готовится восторгаться платьями в духе «полётов».
Наконец — судьи. Господа, суд идёт. Господин Роберт Окс намерен усадить «Fémina» на диван. Люсьен Фогель собирает вокруг себя все сезоны своего «Сада». Оставив у дверей карету с вензелем, в полном составе прибывает «L'Album du Figaro». На буксире у мисс Сноу, весь Harper's Bazaar щеголяет в осеннем камамбере на виске — надетом прямо и торжественно, точно турецкая феска. За Антонином Поншоном следуют два «Военных креста» его штаба — блондинка и брюнетка. И последний выход — как у Короля, которого Мадам дю Барри вспоминала из своей тюрьмы, — это «Vogue» (произносите: Вооооуг): Мишель де Брюнхофф и его свита, уже щеголяющая чёлкой и шарфом, повязанным под подбородком.
КОММЕНТАРИЙ
На показе ищут глазами Кристиана Берара — великого художника-иллюстратора, которого весь Париж звал Бебé, близкого друга Кокто и Диора, легенду богемного Парижа. Вместо него находят Ван Моппеса — просто приличного иллюстратора. Жалкая замена.
И тут же, в скобках, автор продолжает ту же мысль через ткани: в 1947 году Диор создал фатин особого рыжевато-розового оттенка и назвал его «Бородка Малыша» («Barbe de Bébé») — в честь Берара-Бебé. После такого названия автор с иронией спрашивает: ну и что, теперь назовут следующую ткань «Глаз Момо» — в честь Ван Моппеса? Легенда удостоилась фатина — неужели и посредственность получит свой бархат?
Платья в духе «полётов»: речь о конкретном названии линии в коллекции Диора. Джеймс де Коке — французский журналист, только что прилетевший из Карачи, — идёт на показ Диора, где среди прочего представлена линия «Envol» («Полёт») из коллекции весна-лето 1948 года.
Автор статьи не упускает случая: человек примчался буквально «одним взмахом крыла» с другого конца света — и сразу направляется восторгаться платьями под названием «Полёт». Совпадение образов, которое журналист обыгрывает одной фразой.
«Военные кресты»: здесь «Croix de Guerre» — французская военная награда за храбрость, учреждённая ещё в Первую мировую. Шутка в том, что боевые награды превратились в светских красавиц: вместо орденов на груди — эффектные женщины по бокам.
«Выход как у Короля»: Мадам дю Барри — фаворитка Людовика XV, гильотинированная в 1793 году. По преданию, перед казнью она кричала палачу: «Ещё минуту, господин палач!» — то есть до последнего мгновения думала о короле и своей прежней жизни при дворе. Автор обыгрывает именно этот образ: как дю Барри в тюрьме вспоминала о королевском выходе — торжественном, неспешном, заставляющем всех замереть, — так и появление Vogue на показе воспринимается именно как королевский выход. Последний, самый значительный, все ждут и оборачиваются. То есть Vogue — это «король» парижской модной прессы, и Мишель де Брюнхофф, его главный редактор, появляется последним — как и положено королю.
Люсьен Фогель, его фантазийный жилет, его воротник с лентой — с нежностью возделывает клумбы своего «Сада мод» (Jardin des Modes).
ПЬЕСА
Характеристики нынешней моды уже вошли в повседневную жизнь. Подчеркнём, однако, что успех кутюрье подготовлен искусством ткачей: шелковистые, многоцветные, воздушные, полосатые, клетчатые чары; торжество ленты; воцарение холста, который нередко вытесняет печатный рисунок и который расшивают самоцветами — подобно тому как золотят герб.
Диор существует исключительно в атмосфере апофеоза — под аккомпанемент сценической музыки из восхищённого шёпота и воркующих обмороков. Он представляет платья такого совершенства, что их с равным успехом наденут в «Ритце» и в Лилле или Монтобане, — платья, которые доведут подражательниц до самоубийства. По шлейфу его весенней невесты скользят пятеро метрдотелей с подносами: их безупречные фраки наверняка скроены рукой мастера!
После чего вызывают автора — как на премьере «Самсона».
Диор существует исключительно в атмосфере апофеоза — под аккомпанемент сценической музыки из восхищённого шёпота и воркующих обмороков. Он представляет платья такого совершенства, что их с равным успехом наденут в «Ритце» и в Лилле или Монтобане, — платья, которые доведут подражательниц до самоубийства. По шлейфу его весенней невесты скользят пятеро метрдотелей с подносами: их безупречные фраки наверняка скроены рукой мастера!
После чего вызывают автора — как на премьере «Самсона».
КОММЕНТАРИЙ
«Как на премьере "Самсона"» — отсылка к опере Сен-Санса «Самсон и Далила», одной из самых популярных опер французского репертуара. После триумфальной премьеры автора вызывают на сцену под овации. То есть показ Диора прошёл с таким успехом, что его вызвали кланяться — как композитора после громкой премьеры.
Славное имя «Фемина», вековой издательский дом «Hachette»... Роберт Окс меняет берег Сены только в компании мадам де Грамон.
ПЕРСОНАЖИ
Очаровательный символ украшенной Республики, мадам Поль Ориоль заинтересовалась у Фата применением замши в высокой моде и воскрешением Мане. Поскольку сердце — главное дело, Пиге поместил под его знак свои тонкие талии: «Сердце, которое было слишком стянуто», — пророчествовала Анна де Ноай.
Из любви к прессе Жанна Лафори продаёт свои безделушки в газетном киоске. Она расшивает гагатом эти пёстрые холсты, о которых все до неё ломали голову: чёрт возьми, как их вообще применить? И все записки, которые она подписывает, — из лучших рук. Лелонг пускает ручьи кружева по бокам своих платьев «водная феерия». А телевидение, появившееся вместе с подносами сэндвичей, утолило тайную страсть к интервью. Дессе, открывший цикл торжеств, заставил всех броситься туда как на пожар — и оценить его платья-бочонки смогли лишь те, кто умел передвигаться на четвереньках; таковые нашлись.
Из любви к прессе Жанна Лафори продаёт свои безделушки в газетном киоске. Она расшивает гагатом эти пёстрые холсты, о которых все до неё ломали голову: чёрт возьми, как их вообще применить? И все записки, которые она подписывает, — из лучших рук. Лелонг пускает ручьи кружева по бокам своих платьев «водная феерия». А телевидение, появившееся вместе с подносами сэндвичей, утолило тайную страсть к интервью. Дессе, открывший цикл торжеств, заставил всех броситься туда как на пожар — и оценить его платья-бочонки смогли лишь те, кто умел передвигаться на четвереньках; таковые нашлись.
КОММЕНТАРИИ
«Очаровательный символ нарядной Республики»: здесь идет речь о Мадам Ориоль — супруге Венсана Ориоля, первого президента Четвёртой республики (1947–1954), первая дама страны, её живое олицетворение. Появившись на показе Фата, она как бы представляет саму Францию — нарядную, элегантную, не изменяющую высокой моде даже в трудные послевоенные годы.
«Сердце, которое было слишком стянуто»: Пиге сделал главным мотивом коллекции сердце — и буквально, в декоре, и в названиях моделей. Его фирменный силуэт — подчёркнуто тонкая талия, туго затянутая корсетом. Анна де Ноай — знаменитая французская поэтесса, у которой образ «сжатого сердца» (cœur serré) — один из самых характерных: тоска, любовное томление, страх перед увяданием. Автор статьи подхватывает этот образ и переносит его на корсет Пиге: поэтесса как будто пророчески описала этот силуэт — сердце стянуто слишком туго, и виной тому не любовь, а кутюр.
«Из любви к прессе Жанна Лафори продаёт свои безделушки в газетном киоске» — здесь имеется в виду, что Лафори буквально выстроила на своём показе настоящий парижский газетный киоск с журналами на стенках и продавщицей внутри, где торговала модными аксессуарами. Каламбур: кутюрье так любит модную прессу, что сделала её киоск декорацией показа.
Гагат — чёрный блестящий полудрагоценный камень; использовался для вышивки на тканях.
«Кто умел передвигаться на четвереньках» — здесь идет речь о показе Дессе, который открывал сезон. Все ринулись туда первыми, зал был набит до отказа — протиснуться невозможно. Чтобы разглядеть подол и оценить силуэт «платья-бочонка» снизу, нужно было буквально встать на четвереньки. Автор уверяет, что некоторые так и сделали.
Из расчета 2 коллекции в год, за 25 лет работы Мишель де Брюнхофф видел дефиле около 350 000 платьев... но его взгляд остается таким же блестящим, таким же восторженным.
МИЗАНСЦЕНА
В роли главного аттракциона Бальмен выставляет Орсона Уэллса, который от восторга свистит при виде деревенской невесты с обитаемым гнездом в волосах.
У Карвен редакторши моды, запутавшись в блокнотах, ручках, бокалах шампанского, закусках и подарках, попутно осваивают португальский: мадам Карвен привезла из путешествия бразильские нижние юбки и наряды танцовщиц самбы с трудноуловимым названием. Её вчерашнее свадебное платье сразу после мессы превращалось в бальное. Сегодняшнее — из колыбельного пике — должно будет благопристойно подождать девять месяцев, чтобы его перекроили в приданое для новорожденного.
«Бутик» Гриффа с высоко оцениваемой коллекцией воспроизводит мансарду Мими Пинсон в интерпретации Дукинга. И Грифф любезно целует дам из женской прессы: в правую щёку, в левую щёку — как на вокзальной платформе.
Одержимая XVIII веком, Мэгги Руфф предваряет дефиле маленькими темнокожими мальчиками-пажами — босиком, с флаконами духов.
Молиньё образца 1948 года хранит нежную память о приданом герцогини Кентской: над его моделями витает дух «джентри» (загородного дворянства), снятой для «Татлера».
У Карвен редакторши моды, запутавшись в блокнотах, ручках, бокалах шампанского, закусках и подарках, попутно осваивают португальский: мадам Карвен привезла из путешествия бразильские нижние юбки и наряды танцовщиц самбы с трудноуловимым названием. Её вчерашнее свадебное платье сразу после мессы превращалось в бальное. Сегодняшнее — из колыбельного пике — должно будет благопристойно подождать девять месяцев, чтобы его перекроили в приданое для новорожденного.
«Бутик» Гриффа с высоко оцениваемой коллекцией воспроизводит мансарду Мими Пинсон в интерпретации Дукинга. И Грифф любезно целует дам из женской прессы: в правую щёку, в левую щёку — как на вокзальной платформе.
Одержимая XVIII веком, Мэгги Руфф предваряет дефиле маленькими темнокожими мальчиками-пажами — босиком, с флаконами духов.
Молиньё образца 1948 года хранит нежную память о приданом герцогини Кентской: над его моделями витает дух «джентри» (загородного дворянства), снятой для «Татлера».
КОММЕНТАРИИ
«Орсон Уэллс» — здесь имеется в виду, что знаменитый американский режиссёр и актёр лично присутствовал на показе Бальмена и настолько восхитился одной из моделей, что не сдержался и засвистел — что во Франции означает одобрение и восторг, как аплодисменты.
«Деревенская невеста с обитаемым гнездом в волосах» — здесь имеется в виду модель в свадебном платье в деревенском стиле, а в причёску была буквально вплетена декоративная птичья шляпка с гнездом.
«Вчерашнее свадебное платье превращалось в бальное» — здесь имеется в виду, что Карвен показала трансформирующееся платье: венчальное, которое после церкви можно было перестилизовать в бальное. Модный приём того времени — одно платье на два случая.
«Сегодняшнее из колыбельного пике должно подождать девять месяцев, чтобы его перекроили в приданое для новорожденного» — здесь имеется в виду игривый намёк: новое свадебное платье сшито из ткани, которую используют для детского постельного белья. Логика простая: сыграли свадьбу — через девять месяцев родился ребёнок — и платье перекроили в пелёнки. Автор шутит, что Карвен предусмотрела весь жизненный цикл в одном платье.
«Бутик» Гриффа с высоко оцениваемой коллекцией воспроизводит мансарду Мими Пинсон в интерпретации Дукинга.» Мими Пинсон — героиня одноимённой новеллы Альфреда де Мюссе (1845), бедная парижская швея, живущая в мансарде. Нарицательный образ молодой беззаботной парижанки без гроша в кармане, но с шармом и вкусом. Дукинг — французский театральный художник-декоратор Жорж Дукинг, известный своими сценографиями. Здесь имеется в виду, что Грифф оформил свой показ как театральную декорацию — мансарду Мими Пинсон в том виде, как её мог бы поставить на сцене Дукинг. То есть не просто комнатка бедной швеи, а романтизированная, театрально красивая версия этой мансарды.
«Молиньё образца 1948 года хранит нежную память о приданом герцогини Кентской». Наиболее знаменитая работа Молиньё — свадебное платье принцессы Марины Греческой, ставшей герцогиней Кентской, — о чём автор статьи иронически вспоминает.
Туалет Малыша (Бебе)...
СПЛЕТНИ
Появляется пляжный ансамбль с принтом из раков — и какой-то невоспитанный господин слишком громко восклицает: «Гляди, платье от Прюнье».
Очень красивое свадебное платье от Ланвен вдохновляет восторженную зрительницу: «Я бы хотела такое в чёрном».
О'Россен придерживается классики: прямая линия — кратчайший путь от одной элегантности к другой. Эрмес с ним согласен.
У Баленсиаги показ идёт в ритме «Фау-1» — три девушки-ракеты.
Пакен: Жан Епарвье, муж Колетт Епарвье, создательницы моделей, разглядывает «платье-фонарик»: «Идеально для танцев во время отключений электричества».
Роша пригласил прессу на ликёры — и все задержались, как за городом, что подарило нам трогательную сценку между супругами, довольными друг другом: они целуются так, словно все уже разошлись.
Хейм, реинкарнация мадам де Ментенон, неустанно думает прежде всего о юных девушках...
Очень красивое свадебное платье от Ланвен вдохновляет восторженную зрительницу: «Я бы хотела такое в чёрном».
О'Россен придерживается классики: прямая линия — кратчайший путь от одной элегантности к другой. Эрмес с ним согласен.
У Баленсиаги показ идёт в ритме «Фау-1» — три девушки-ракеты.
Пакен: Жан Епарвье, муж Колетт Епарвье, создательницы моделей, разглядывает «платье-фонарик»: «Идеально для танцев во время отключений электричества».
Роша пригласил прессу на ликёры — и все задержались, как за городом, что подарило нам трогательную сценку между супругами, довольными друг другом: они целуются так, словно все уже разошлись.
Хейм, реинкарнация мадам де Ментенон, неустанно думает прежде всего о юных девушках...
КОММЕНТАРИИ
«Гляди, платье от Прюнье» — здесь отсылка к знаменитому рыбному ресторану
«Показ идёт в ритме Фау-1 — три девушки-ракеты». «Фау-1» — немецкая крылатая ракета, которой обстреливали Лондон в 1944 году. Здесь имеется в виду, что Баленсиага показывал коллекцию в стремительном темпе: манекенщицы вылетали на подиум одна за другой, быстро и неотвратимо, как ракеты. Три модели — три залпа.
«Жан Епарвье, муж Колетт Епарвье, создательницы моделей» — Жанна Пакен умерла в 1936 году, и к 1947 году домом руководила Колетт Массиньяк — художественный директор послевоенного периода. В тексте она названа по мужу — Колетт Епарвье.
«Реинкарнация мадам де Ментенон». Жак Хейм — французский кутюрье, известный тем, что специализировался на молодёжной моде и одежде для молодых девушек, в отличие от большинства домов, ориентированных на зрелых светских дам. Мадам де Ментенон — морганатическая супруга Людовика XIV, основавшая в 1686 году знаменитую школу Сен-Сир для бедных благородных девиц. Всю свою энергию она посвятила воспитанию и образованию молодых девушек. Автор сравнивает Хейма с де Ментенон: оба неустанно думают о юных девушках — одна их воспитывала, другой их одевает.
Это не журналы, а самые настоящие роскошные безделушки, которые Жанна Лафори предлагает в своем киоске, где хорошенькая продавщица привлекла бы покупателей «Адама» гораздо больше, чем покупательниц женских иллюстрированных изданий.
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
...Так мы могли бы ещё долго блуждать среди этих мерцающих километров тканей, тонн клетки (клетчатой ткани), бушелей самоцветов и кремовой вышивки Санкт-Галлена — именуемой английским шитьём, хотя она швейцарская и перебралась через Альпы вместе с облаками. Париж, зажатый между фиском, выворачивающим ему карманы, холодильником, от которого сводит зубы, и головокружительным подъёмом цен на цветную капусту, — прожил пятнадцать дней в атмосфере нетронутой роскоши. И воздаёт должное всем, кто умел её поддерживать: ткачам, ленточникам, вышивальщицам, модельерам, кутюрье, директорам по рекламе — атакованным не иначе, чем лорд-канцлер накануне свадьбы в Вестминстере. А сверх того посвящает нежную мысль ученице портнихи в её совершенно перекошенной юбке — той, что прячется за вешалкой, чтобы увидеть, как входит в мимолётную жизнь платье, в которое она вложила труд своих маленьких ручек.
КОММЕНТАРИИ
«Париж, зажатый между фиском, выворачивающим ему карманы, холодильником, от которого сводит зубы, и головокружительным подъёмом цен на цветную капусту»
«Фиск» — здесь имеется в виду налоговая служба. В послевоенной Франции налоги были чрезвычайно высоки, государство активно выколачивало деньги из граждан и предприятий для восстановления страны.
«Холодильник, от которого сводит зубы» — намёк на продовольственные трудности: карточная система во Франции была отменена только в 1949 году, холодильник пустой или почти пустой, еда дорогая.
«Подъём цен на цветную капусту» — конкретный бытовой пример инфляции, взятый намеренно прозаически: не золото, не нефть, а капуста — и та недоступна.
Три образа складываются в одну картину: Париж беден, зажат со всех сторон — и тем не менее позволил себе две недели первозданной роскоши в виде показов высокой моды. В этом и есть соль финального абзаца.
В впечатляющем стиле «фаворит» Кристиан Диор пересек финишную черту в лидирующей группе. Владелец возвращает его к весам, где он получает соответствующую случаю овацию. (Выдержка из L'Éperon).
КОММЕНТАРИЙ
Подпись к скетчу представлена как цитата из L'Éperon («Шпора») — издания о конном спорте. Весь отрывок написан языком репортажа со скачек: Диор назван «фаворитом», он «пересёк финиш», «владелец» — имеется в виду его финансовый покровитель Марсель Буссак.
«К весам» — на скачках после финиша жокея обязательно взвешивают вместе с седлом, чтобы проверить соответствие весовым требованиям. Это стандартная процедура, и именно у весов собирается толпа, чтобы поздравить победителя.
КОММЕНТАРИИ К СТАТЬЕ
Контекст
Февраль 1948 года. Год назад, в феврале 1947-го, Кристиан Диор произвёл революцию, представив New Look — пышные юбки до щиколотки, тонкая талия, женственный силуэт после военного аскетизма. Теперь весь Париж работает в фарватере этого открытия. Карточная система во Франции ещё действует, налоги высоки, страна восстанавливается — но haute couture объявлен национальным достоянием и работает без остановки. Синдикат высокой моды строго контролирует доступ прессы на показы: приглашение — привилегия, а не право.
Имена и бренды
Кристиан Диор (Christian Dior, 1905–1957) — основатель одноимённого дома моды (1946), автор New Look. На момент публикации — безусловный лидер сезона.
Кристобаль Баленсиага (Cristóbal Balenciaga, 1895–1972) — испанский кутюрье, работавший в Париже; считался мастером кроя, законодателем архитектурного силуэта.
Пьер Бальмен (Pierre Balmain, 1914–1982) — французский кутюрье, открывший дом в 1945 году; славился элегантностью и театральностью показов.
Жак Фат (Jacques Fath, 1912–1954) — один из самых ярких кутюрье послевоенного Парижа, известный провокационными силуэтами и светскими вечеринками.
Люсьен Лелонг (Lucien Lelong, 1889–1958) — кутюрье и президент Синдиката высокой моды; в годы оккупации отстоял право Парижа сохранить индустрию моды.
Жанна Лафори (Jeanne Lafaurie, 1897–1983) — французский кутюрье, известная новаторским использованием простых тканей, расшитых гагатом. В 1947 году у неё начинал карьеру молодой Андре Курреж.
Марсель Роша (Marcel Rochas, 1902–1955) — французский кутюрье, один из первых создавший духи как часть модного дома.
Кармел Сноу (Carmel Snow, 1887–1961) — главный редактор американского Harper's Bazaar; именно она придумала термин «New Look» для коллекции Диора 1947 года.
Мишель де Брюнхофф (Michel de Brunhoff, 1892–1977) — главный редактор французского Vogue на протяжении 25 лет.
Люсьен Фогель (Lucien Vogel, 1886–1954) — основатель и редактор журнала Jardin des Modes.
Кристиан Бéрар (Christian Bérard, 1902–1949), прозванный Бебé — художник, театральный декоратор, иллюстратор Vogue; близкий друг Кокто и Диора, культовая фигура богемного Парижа.
Рене Грюо (René Gruau, 1909–2004) — итало-французский иллюстратор моды, впоследствии создавший знаменитые рекламные образы Dior.
Морис Ван Моппес (Maurice Van Moppès, 1904–1957) — французский иллюстратор и карикатурист нидерландского происхождения.
Анна де Ноай (Anna de Noailles, 1876–1933) — французская поэтесса румынского происхождения, классик любовной лирики; образ «сжатого сердца» (cœur serré) — один из её фирменных.
Орсон Уэллс (Orson Welles, 1915–1985) — американский режиссёр и актёр; в 1947–1948 годах жил в Европе.
Мадам Поль Ориоль — супруга Венсана Ориоля (Vincent Auriol, 1884–1966), первого президента Четвёртой республики (1947–1954); первая дама Франции.
Роберт Окс (Robert Ochs) — директор французского женского журнала «Фемина» (издательский дом Hachette) с 1935 года. В тексте упомянут как один из главных арбитров модной прессы.
Антонин Поншон (Antonin Ponchon) — французский журналист, редактор одного из изданий.
Жан Дессе (Jean Dessès, 1904–1970) — кутюрье греческого происхождения, родившийся в Александрии. Открыл собственный дом в 1937 году. Специализировался на драпированных вечерних платьях из шифона, вдохновлённых античными греческими и египетскими мотивами. Один из наиболее международно известных парижских кутюрье послевоенной эпохи.
Жак Грифф (Jacques Griffe, 1909–1996) — французский кутюрье из Каркассона. С 1936 по 1939 год работал закройщиком у Мадлен Вионне, открыл собственный дом в 1942 году. Известен безупречным кроем и театральными декорациями показов.
Мэгги Руфф (Maggy Rouff, 1896–1971) — французский кутюрье бельгийского происхождения, основавшая собственный дом в 1929 году. Известна элегантными вечерними платьями и тонким драпированием. В 1948 году, в момент публикации статьи, передала дом дочери и ушла на покой.
Эдвард Молиньё (Edward Molyneux, 1891–1974) — британский кутюрье ирландского происхождения, открывший парижский салон в 1919 году. Один из самых влиятельных кутюрье 1920–30-х годов, одевавший европейскую аристократию и кинозвёзд.
Жак Хейм (Jacques Heim, 1899–1967) — французский кутюрье, известный прежде всего молодёжными линиями и спортивной одеждой.
Кристобаль Баленсиага (Cristóbal Balenciaga, 1895–1972) — испанский кутюрье, работавший в Париже; считался мастером кроя, законодателем архитектурного силуэта.
Пьер Бальмен (Pierre Balmain, 1914–1982) — французский кутюрье, открывший дом в 1945 году; славился элегантностью и театральностью показов.
Жак Фат (Jacques Fath, 1912–1954) — один из самых ярких кутюрье послевоенного Парижа, известный провокационными силуэтами и светскими вечеринками.
Люсьен Лелонг (Lucien Lelong, 1889–1958) — кутюрье и президент Синдиката высокой моды; в годы оккупации отстоял право Парижа сохранить индустрию моды.
Жанна Лафори (Jeanne Lafaurie, 1897–1983) — французский кутюрье, известная новаторским использованием простых тканей, расшитых гагатом. В 1947 году у неё начинал карьеру молодой Андре Курреж.
Марсель Роша (Marcel Rochas, 1902–1955) — французский кутюрье, один из первых создавший духи как часть модного дома.
Кармел Сноу (Carmel Snow, 1887–1961) — главный редактор американского Harper's Bazaar; именно она придумала термин «New Look» для коллекции Диора 1947 года.
Мишель де Брюнхофф (Michel de Brunhoff, 1892–1977) — главный редактор французского Vogue на протяжении 25 лет.
Люсьен Фогель (Lucien Vogel, 1886–1954) — основатель и редактор журнала Jardin des Modes.
Кристиан Бéрар (Christian Bérard, 1902–1949), прозванный Бебé — художник, театральный декоратор, иллюстратор Vogue; близкий друг Кокто и Диора, культовая фигура богемного Парижа.
Рене Грюо (René Gruau, 1909–2004) — итало-французский иллюстратор моды, впоследствии создавший знаменитые рекламные образы Dior.
Морис Ван Моппес (Maurice Van Moppès, 1904–1957) — французский иллюстратор и карикатурист нидерландского происхождения.
Анна де Ноай (Anna de Noailles, 1876–1933) — французская поэтесса румынского происхождения, классик любовной лирики; образ «сжатого сердца» (cœur serré) — один из её фирменных.
Орсон Уэллс (Orson Welles, 1915–1985) — американский режиссёр и актёр; в 1947–1948 годах жил в Европе.
Мадам Поль Ориоль — супруга Венсана Ориоля (Vincent Auriol, 1884–1966), первого президента Четвёртой республики (1947–1954); первая дама Франции.
Роберт Окс (Robert Ochs) — директор французского женского журнала «Фемина» (издательский дом Hachette) с 1935 года. В тексте упомянут как один из главных арбитров модной прессы.
Антонин Поншон (Antonin Ponchon) — французский журналист, редактор одного из изданий.
Жан Дессе (Jean Dessès, 1904–1970) — кутюрье греческого происхождения, родившийся в Александрии. Открыл собственный дом в 1937 году. Специализировался на драпированных вечерних платьях из шифона, вдохновлённых античными греческими и египетскими мотивами. Один из наиболее международно известных парижских кутюрье послевоенной эпохи.
Жак Грифф (Jacques Griffe, 1909–1996) — французский кутюрье из Каркассона. С 1936 по 1939 год работал закройщиком у Мадлен Вионне, открыл собственный дом в 1942 году. Известен безупречным кроем и театральными декорациями показов.
Мэгги Руфф (Maggy Rouff, 1896–1971) — французский кутюрье бельгийского происхождения, основавшая собственный дом в 1929 году. Известна элегантными вечерними платьями и тонким драпированием. В 1948 году, в момент публикации статьи, передала дом дочери и ушла на покой.
Эдвард Молиньё (Edward Molyneux, 1891–1974) — британский кутюрье ирландского происхождения, открывший парижский салон в 1919 году. Один из самых влиятельных кутюрье 1920–30-х годов, одевавший европейскую аристократию и кинозвёзд.
Жак Хейм (Jacques Heim, 1899–1967) — французский кутюрье, известный прежде всего молодёжными линиями и спортивной одеждой.
